Среди задиристых собеседников в салуне всякие случались рассказчики. За выпивку и закуску они могли так разукрасить свои путешествия по Новому Свету, что слушатели уши развесят и рты раскроют. Можно, конечно, порассказать о козле, который жевал скалу, или о горе–будильнике: крикнешь ей е вечера, а она эхом к утру ответит и разбудит. Но в общем–то им не надо привирать, как охотникам и рыбакам. Они столько повидали в своих скитаниях, что придумывать ничего не приходится. Америка наслышана про своих необыкновенных пионеров – фермере Джонни Яблочное Зернышко, ковбое из прерий Пекосе Билле, Неутомимом Лесорубе Поле Баньяне. Пусть теперь янки узнают про своих настойчивых восходителей.

По достоверным данным, «Большую гору» (Мак–Кинли) впервые из иностранцев увидел в 1794 году Джордж Ванкувер, сподвижник и соотечественник знаменитого Джеймса Кука. Вместе с ним он бороздил моря и океаны, а потом и самостоятельно под парусом обогнул Землю. Во время плавания, исследуя побережье Северной Америки, отметил он эту далеко маячившую вершину. Конечно, мореплавателю не с руки было проникать в глубь континента, но это сделают за него другие. След он свой оставил – его именем назван и большой остров, и приметная вершина в недалеком соседстве с «Большой горой».

Надо же и другим дать возможность напомнить о себе потомкам. Да и этому Куку Второму утереть нос, чтобы он не заводил в заблуждение честный народ. Уж где–где, а на севере определенно врут меньше, чем на юге. Здесь люди посдержанней и посерьезней. Так вот и замахнулись четверо парней с Аляски на выдающуюся гору.

Поступок был, прямо сказать, очень уж самонадеянный. В будущем серьезные исследователи назовут их людьми случайными для такого восхождения. Но что же, смелость, видно, берет не только города, но и горы.