Ответить можно было бы перечнем имен выдающихся ученых, писателей, общественных деятелей, да и вообще любознательных, находчивых, жизнелюбивых людей, которые поднимались на вершины. Но такой ответ был бы неполным и упрощенным. Неумный, ограниченный человек своей глупостью, расхлябанностью, капризностью, своеволием может подвести товарищей при восхождении, и с таким им не по пути.

Понятно, почему так долго подыскивал себе спутника Петрарка, прежде чем отправиться на Мон–Ванту. Известно, что Т. Хейердал при отборе сотоварищей для путешествия учитывал их чувство юмора и способность переносить шутки над собой. Вопрос серьезней, чем кажется на первый взгляд.

Большим осложнением для группы, экспедиции может стать чей–то эгоцентризм, эгоизм, разгильдяйство, хвастовство либо чрезмерная словоохотливость, привычка спорить по любому поводу, неопрятность или, наоборот, педантичный аккуратизм... Даже на равнине все не так просто с групповой психологией, а на высоте обстановка обостряется.

Все время приходится находиться на глазах другу друга. Информационный «голод», затяжная «публичность» чреваты синдромами, психозами. Американский исследователь Р. Берд взял на всякий случай в экспедицию двенадцать смирительных рубашек... Ох, как важны, особенно в экстремальных условиях, разумные пределы, даже в решительности, настойчивости, смелости.

Герои С. Лема в известном его романе «Магелланово облако» не обошли стороной и горы. Речь шла о космической экспедиции в «Памирском заповеднике». Один из ее одаренных участников во время опасного траверса был занят еще и решением своей идеи, расчетами и забывал, где он находится. И едва не сломал себе шею. За то, что не испытывал страха и был лишен инстинкта самосохранения, он получил самую нелицеприятную характеристику. Это среди людей будущего. У современников иногда дело и до суда доходило. И не только товарищеского.

Эти строгие требования, тщательный отбор, испытания воли, выдержки и дают основание называть альпинизм интеллектуальным видом спорта. И больше, чем спорта. Иного взгляда на мир, красоту, познание. «В душе, в сердце каждого должен быть свой Эверест» (индийский восходитель). Но и не без издержек: погони за сенсацией, деньгами, «голым» рекордсменством. Что и дало повод С. Довлатову для такого «перечня»: «Мне чужды сонное долготерпение рыбака, горделивая уверенность владельца королевского пуделя, безрезультатная немотивированная храбрость альпиниста...»

Хотя другой жизнелюб, познавший ледники и скалы не умозрительно, много страниц посвятивший Альпам, заявил о восхождении так: «...при должной выдержке, осмотрительности и ясном рассудке это вполне достижимое предприятие» . И на этот раз Марк Твен не шутил.

Словом, как говорят англичане, чтобы судить о пудинге, надо его отведать.